গানটি গাওয়ার পর কেঁদেছিলেন সামিনা চৌধুরী
সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে বেশ সক্রিয় কানাডাপ্রবাসী সংগীতশিল্পী আশিকুজ্জামান টুলু। প্রায় নতুন এবং পুরোনো ছবি শেয়ার করেন। বিভিন্ন বিষয়ে স্মৃতিচারণা করেন। মঙ্গলবার সন্ধ্যায় তিনি কণ্ঠশিল্পী সামিনা চৌধুরীর একটি গান ফেসবুকে শেয়ার করেছেন। গানটি গল্প এবং নিজের অনুভূতি জানিয়েছেন।
ফেসবুকে আশিকুজ্জামান টুলু লিখেছেন, ‘যত দূর মনে পড়ে, যেদিন গানটা সামিনা এসে ভোকাল দিয়েছিল সাউন্ড গার্ডেন স্টুডিওতে। সম্ভবত গান টেক শেষ হওয়ার পর ও কেঁদেছিল। আসলে একজন প্রকৃত শিল্পী যখন শিল্পকর্মের সঙ্গে একেবারে মিশে যান, তখন নিজস্ব অস্তিত্ব কোথায় হারিয়ে যায় তা নিজেই বুঝতে পারে না। এটাই শিল্পের সঙ্গে একাত্মতা, এটাই আত্মাকে ছুঁয়ে যাওয়া বলে।’ স্মৃতিচারণার পাশাপাশি গানের কয়েকটি লাইন শেয়ার করে নিজের অনুভূতিও প্রকাশ করেছেন টুলু।
তাঁর ভাষায়, ‘আসিফের লেখা এই গানটা একেবারে বুকটা ভেঙে দেয়। আহা কী কথা। কারও ওপর যদি অভিমান থাকে এবং সেই অভিমান ভাঙার আগে সে নিজেই যদি ক্ষমা করে দিয়ে নিঃশব্দে চিরবিদায় নেয়, তাহলে মনটা সারা জীবনের জন্য ভেঙে যায়।
লাভ ইউ আসিফ। আর লাভ ইউ সামিনা তো সব সময়। সামিনা এত সুন্দর করে গাইছিল গানটা রেকর্ডিংয়ের সময় যে আমাকে একবারও কাটতে হয়নি। যত দূর মনে পড়ে, সম্ভবত এক কিংবা দুই টেকেই ওকে হয়ে গিয়েছিল।’ জনপ্রিয় ব্যান্ড আর্কের প্রতিষ্ঠাতা টুলু লিখেছেন। এই গানটা তাঁর অসম্ভব প্রিয় গান। সুর করার সময় গানটার অন্তরাতে খুব প্রচ্ছন্নভাবে কীর্তনের একটা ছোট্ট প্রভাব আনতে চেষ্টা করেছি। সুরটাও করতে চেষ্টা করেছি একেবারে মনের ভেতর থেকে।
গানের গল্পটা জানার জন্য যোগাযোগ করি গীতিকবি আসিফ ইকবালের সঙ্গে। স্মৃতিচারণা করে তিনি বলেন, ‘আমারও লেখা একটি বিশেষ ভালো লাগার গান এটি।
মনে পড়ছে, কিছুদিন আগেই সামিনা আপার বাবা বরেণ্য সংগীতশিল্পী মাহমুদুন্নবী মারা গেছেন। আমি চট্টগ্রাম থেকে ফোন করলে কান্নায় ভেঙে পড়েন সামিনা চৌধুরী। আমাকে তাঁর বাবাকে নিয়ে নিজস্ব অনুভূতি জানিয়ে বলেন একটা গান লিখতে। আমি সেদিনই গানটা লিখে পাঠাই।
এর বেশ কিছুদিন পর টুলু ভাই লিরিকটা সুমাপার কাছ থেকে নিয়ে গানটা সুর করেন। এটা আমি জানতাম না। পরে যখন সাউন্ডটেক থেকে ‘যে অভিমানে’ অ্যালবামটা বের হয়, তখন দোকান থেকে কিনে গান শুনে আমি হতবিহ্বল হয়ে পড়ি। অদ্ভুত সুর, অসাধারণ গায়কি। এ গানটা অনুভূতির গান। ছন্দ ভুলে লিখেছিলাম সামিনা চৌধুরীর আবেগে আমাকে রেখেই। আর টুলু ভাই একটা শব্দও পরিবর্তন করেননি। লিরিকে যা ছিল, তা–ই সুর করেছেন অতুলনীয় দক্ষতায়। এমন মুনশিয়ানা এখন একেবারেই বিরল।’
আসিফ ইকবালের লেখা গানের কথা এমন:
যে অভিমানে আমি
কষ্ট দিয়েছি তোমায়
তার অনুতাপে রাত কাটে
দিনে চলে যায়
জানি না তুমি
ঋণী করে গেছো কি না
ক্ষমায়
যে জীবন মোর
তার মাঝে যা কিছু আছে সুর
সবই তোমারই দান
শুধু সময়ে বুঝিনি
নিঃশ্বাসে মোর তোমার অবস্থান
এতটা ভুল করেছি বলেই
হয়ে গেছি অসহায়
জানি না তুমি ঋণী করে গেছ কি না
ক্ষমায়
যে অভিমানে আমি
কষ্ট দিয়েছি তোমায়
তার অনুতাপে রাত কাটে
দিন চলে যায়
জানি না তুমি ঋণী করে গেছ কিনা ক্ষমায়
এ জীবন দিয়ে
ব্যথা মুছে দিতে পারিনি আমি তাই
নিয়েছ বিদায় মোরে হৃদয়ে
লুকিয়ে রেখে কত অবহেলায়
এই আজ আমি জেনেছি বলেই
বেঁচে থাকা বড় দায়
জানি না তুমি ঋণী করে গেছ কিনা
ক্ষমায়
যে অভিমানে আমি
কষ্ট দিয়েছি তোমায়
তার অনুতাপে রাত কাটে
দিন চলে যায়
জানি না তুমি ঋণী করে গেছ কিনা ক্ষমায়