১.
‘পিড়িং’ করে বেজে উঠল কলিম সাহেবের ফোনের এসএমএস টোন।
ব্যাংক অ্যাকাউন্টে মাসের বেতন ঢুকেছে। এসএমএস পড়ে তার মেজাজ গেল বিগড়ে। সঙ্গে সঙ্গে ফোন করলেন হিসাব বিভাগে, ‘আমাকে ১ হাজার টাকা কম দেওয়া হলো কেন?’
হিসাব বিভাগ থেকে বলল, ‘গত মাসে ভুলে আপনার অ্যাকাউন্টে ১ হাজার বেশি গিয়েছিল। তখন তো কিছু বলেননি!’
কলিম সাহেব মোলায়েম গলায় বললেন, ‘একটা ভুল নাহয় হয়ে গেছে, কিন্তু পরপর দুটি ভুল তো আর হতে দিতে পারি না!’
২.
আজ নিতুর জন্মদিন।
সন্ধ্যায় বাবা দুটি গোল্ডফিশ উপহার দিলেন।
নিতু একটি মাছের নাম রাখল ‘একটা’, অন্যটার নাম রাখল ‘দুইটা’।
নিতুর মা বললেন, ‘কী সব নাম যে রাখে!’
বাবা জিজ্ঞেস করলেন, ‘নিতু, এ রকম নাম রাখলি কেন?’
নিতু বলল, ‘যাতে “একটা” মরে গেলেও “দুইটা” থাকে!
৩.
শিক্ষক বললেন, ‘বাথটাবে গোসল করার সময় গ্রিক গণিতবিদ আর্কিমিডিস “ইউরেকা! ইউরেকা!” বলে চিৎকার করে উঠেছিলেন, জানিস তো?’
ছাত্রদের কেউ কেউ বলল, ‘জানি, স্যার।’
শিক্ষক বললেন, ‘এই “ইউরেকা”র মানে কী, জানিস?’ এক ছাত্র বলল, ‘জি, স্যার। এর মানে হলো “আমি পেয়েছি”।’ শিক্ষক বললেন, ‘আর্কিমিডিস কী পেয়েছিলেন, বলতে পারিস?’
ছাত্র বলল, ‘সাবান পেয়েছিলেন, স্যার।’
৪.
ভোলা গেল পুলিশের কাছে গিয়ে নালিশ করতে।
পুলিশ বলল, ‘বলেন, কী সমস্যা?’
ভোলা বলল, ‘স্যার, গতকাল রাতে টিভি ছাড়া আমার বাসার সবকিছু চুরি হয়ে গেছে!’
পুলিশ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘তা চোর মহাশয় সব নিল কিন্তু টিভিটা নিল না কেন?’
ভোলার জবাব, ‘ওটা আর চুরি করবে কীভাবে বলেন, আমি তো তখন বসে বসে টিভিতে একটা সিরিয়াল দেখছিলাম!’