৭ অক্টোবর সকাল সাড়ে সাতটার দিকে আমি ঘুম থেকে উঠি, আমাদের পরিবারের সদস্যদের নিয়ে হোয়াটসঅ্যাপ গ্রুপে একটি মেসেজ দেখতে। সেখানে আমার মা-বাবা জানালেন, তাঁরা সাইরেনের শব্দ শুনেছেন এবং সেফ রুমে চলে গিয়েছেন। যেহেতু তাঁরা প্রায়ই এমন ভীতির সম্মুখীন হন এবং তাঁরা যেখানে থাকেন, সেখানে প্রায়ই এমন সাইরেন শুনতে পান, তাই আমি অতটা চিন্তিত হলাম না।
আমি সকালের কফি বানালাম এবং খবর দেখা শুরু করলাম। তখনই আমি জানলাম, হামাস ইসরায়েলি গ্রামগুলোতে অনুপ্রবেশ করেছে এবং আমি চিন্তিত হলাম। আমি সঙ্গে সঙ্গে আমার বাবাকে ফোন দিলাম। তখন ৭.৩৫। তিনি সঙ্গে সঙ্গে ফোন ধরে বললেন, ‘হ্যাঁ, মাউজ আমরা এখন সেফ রুমে। আমরা গুলির শব্দ শুনছি। এখন পর্যন্ত এতটুকুই।’
আজকে ইসরায়েল পুরোনো ভুলেরই পুনরাবৃত্তি করছে, যে ভুল তারা গত শতাব্দীতে অসংখ্যবার করেছে। আমাদের অবশ্যই থামা উচিত। প্রতিশোধ নিয়ে আমার মা-বাবাকে জীবিত ফিরিয়ে আনা যাবে না। ইসরায়েলি এবং ফিলিস্তিনি, যারা নিহত হয়েছেন, তাঁদেরও ফিরিয়ে আনা যাবে না।
আমি আবার তাঁদের ফোন দিলাম, দশ মিনিট পর, বরাবর ৭.৪৫ টায়। না আমার বাবা, না আমার মা—কেউ ফোন ধরলেন না। আমি আর তাঁদের কণ্ঠ শুনতে পেলাম না।
আমি এখন শান্তিকর্মী। সম্ভবত এমনটি আমি হতে চাইনি। কিন্তু আমার মা-বাবার মৃত্যু আমাকে তা বানিয়েছে।
আমাদের পরিবারে একটি বিষয়ে বোঝাপড়া আছে যে আমরা আমাদের মা-বাবার উত্তরাধিকার অবশ্যই ধরে রাখব। আমার মা-বাবা শান্তিবাদী মানুষ ছিলেন। তাঁরা কারও জাতি, বয়স বা বর্ণ নিয়ে পাত্তা দিতেন না। তাঁরা সবাইকে সমানভাবে গণ্য করতেন। তাঁরা সবার সঙ্গে তেমনভাবেই আচরণ করতেন, যেমনটি তাঁরা অন্যদের কাছ থেকে চাইতেন। তাঁরা ছিলেন আশাবাদী মানুষ। তো আমার মা-বাবার উত্তরাধিকার ধরে রাখতেই আমি এখন একজন শান্তিকর্মী।
আজকে ইসরায়েল পুরোনো ভুলেরই পুনরাবৃত্তি করছে, যে ভুল তারা গত শতাব্দীতে অসংখ্যবার করেছে। আমাদের অবশ্যই থামা উচিত। প্রতিশোধ নিয়ে আমার মা-বাবাকে জীবিত ফিরিয়ে আনা যাবে না। ইসরায়েলি এবং ফিলিস্তিনি, যারা নিহত হয়েছেন, তাঁদেরও ফিরিয়ে আনা যাবে না।
প্রতিশোধ বরং উল্টোটাই ঘটাবে। এটি আরও বেশি রক্ত ঝরাবে। এটি আরও বেশি মৃত্যু ডেকে আনবে। এই চক্র আমাদের অবশ্যই ভাঙতে হবে।
আজ আমি প্রত্যেকের জন্য কাঁদছি, এই রক্তাক্ত চক্রের ফলে ভুক্তভোগী প্রত্যেক ব্যক্তির জন্য আমি কাঁদছি। আমি দোষারোপের এই খেলার বিরুদ্ধে। কে বেশি ভুক্তভোগী, তা নির্ধারণের প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে আমি।
এই দুর্দশায় আমরা সবাই ভুগছি। চলুন, এটি বন্ধ করার দিকে আমরা মনোযোগী হই। চলুন, এই যুদ্ধ বন্ধ করি।
মাউজ ইনন ইসরায়েলি নাগরিক ও শান্তিকর্মী। হামাসের হামলায় তাঁর মা-বাবা নিহত হয়েছেন।
আল-জাজিরা থেকে নেওয়া, ইংরেজি থেকে অনুবাদ।