বোকার মতো তাকিয়ে আছ কেন? মেয়েদের মত একদম কাঁদবে না। তুমি সাংঘাতিক রকম বিরক্তিকর! আমি তো মরে যাচ্ছি না। বাবুকে সামলে রেখো আর খুব সাবধানে থেকো। কিছু বলছ না কেন, নাকি বোবা হয়ে গেলে? মনে হচ্ছে আমি না, তুমিই করোনায় আক্রান্ত।
আসিফ অবাক বিস্ময়ে ভাবছে, কীভাবে মিলি এত স্বাভাবিকভাবে কথা বলছে! যেন তার তেমন কিছুই হয়নি। খুব সাধারণ সর্দি-কাশি-জ্বর নিয়ে অহেতুক হাসপাতালে ভর্তি হচ্ছে।
খুব ইচ্ছে করছে মিলিকে একবার জড়িয়ে ধরতে। আসিফ শেষ মুহূর্তে মিলির চোখরাঙানি উপেক্ষা করে তার হাতটা খুব শক্ত করে ধরে। 'কথা দাও ফিরে আসবে।' মিলি কোনো উত্তর না দিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আকাশের দিকে তাকায়।
[নিয়ম: ১০০ শব্দের গল্প লিখুন প্রথম আলোর সাহিত্য অনলাইন ম্যাগাজিন অন্য আলো ডটকমের জন্য। নিজের ফেসবুকের টাইমলাইনে পাবলিক করে প্রকাশ করুন। #শশব্দগল্প #ছোট্টগল্প #অন্যআলো দিতে পারেন। এই তিনটা হ্যাশট্যাশগের যেকোনো একটা থাকলে আমরা ধরে নেব এটা আপনারা অন্য আলোডট কমে প্রকাশ করতে দিতে রাজি আছেন। আপনি গল্প লিখে ফেসবুকের সাত বন্ধুকে চ্যালেঞ্জ জানাবেন। তাঁদের ট্যাগ করবেন। যাঁদের ট্যাগ করবেন, তাঁরা আবার শত শব্দের একটা গল্প নিজেদের টাইমলাইনে পোস্ট করবেন। আর নিয়মকানুনগুলো গল্পের নিচে কপি পেস্ট করে দেবেন। পেশাদার লেখক হতে হবে, এমন নয়। বরং নতুন প্রতিভা, নতুন লেখক লেখা শুরু করুক...। কেউ সরাসরিও লেখা পাঠাতে পারেন: info@onnoalo.com alimazij@gmail.com]