কেউ আজও নেয়নি আমাকে
আমিও কি কাউকে নিয়েছি?
উঠোনে বৃষ্টি এসে ডাকে
ঝড়ে আমি হারিয়ে গিয়েছি।
যখন ছড়িয়ে ছিল রোদ
যখন বাজতেছিল বীণা
তখন কে নিল প্রতিশোধ
চোখ থেকে ছড়িয়েছে ঘৃণা!
ভালোবাসা আসে নাই আর
আমি ঠিক ভালোবাসি নাই
জ্যোৎস্নায় দিয়েছি সাঁতার
বনে যেন কাউকে না পাই।
বুঝি কেউ আমাকে নেবে না
মুখে নিয়ে গূঢ় তরবারি
শোধ করে দেবে সব দেনা
পায়ে–পায়ে ছোটে লাল শাড়ি!
রাত জেগে যত করি গান
সবটাই বানানো বেদনা
যদি বলো দিয়েছ বাগান
মানব না, না গো, মানব না।
বন আর আমি গেছি বেঁকে
কী একটা অদ্ভুত মুখ
চোখের আড়ালে চোখ রেখে
ডেকে আনে নিজের অসুখ!
অসুখটা আমারও তো পাওয়া
তাই নিয়ে উড়েছি সে ঝড়ে
জ্যোৎস্নায় তাই বয়ে যাওয়া
প্রতিদিন ঝড়ের ভিতরে।