নার্সারি শেষ করে উঠবে সে কেজিতে
অঙ্কেতে দুর্বল, পাকা ইংরেজিতে
বাংলায় মোটামুটি, তবে ভালো আঁকিয়ে
ড্রয়িংয়ের খাতাটায় থাকে সবে তাকিয়ে
স্কুলে যাবে রোজ, নেই কোনো বাহানা
বান্ধবী হলো তার রুমা ঝুমা শাহানা
চারজনই হররোজ বসে এক সারিতে
আসা-যাওয়া একসাথে, একই ভ্যানগাড়িতে
বাড়ি ফিরে সবকিছু রাখবে সে গুছিয়ে
স্নান শেষে বিড়ালের গা-ও দেবে মুছিয়ে
তারপর খেয়েদেয়ে যাবে ঠিকই ঘুমোতে
বিকেলের সেই ঘুম ভাঙে মা–র চুমোতে
এরপর খেলাধুলা পুতুলের রাজ্যে
এখানেই শেষ নয়, আছে আরও কাজ যে
সন্ধ্যায় বই-খাতা নিয়ে ঠিকই বসবে
পড়াগুলো শেষ করে অঙ্কও কষবে
সপ্তাহে দুই দিন যাবে আঁকা শিখতে
মাঝে মাঝে বসবেই ছড়া-টড়া লিখতে
মুঠোফোন–আইপ্যাড তাকে মোটে টানে না
এর চেয়ে কত মজা আবৃত্তি-গানে না!
লক্ষ্মী সে মেয়েটার নামটা কি শুনবে?
তুমিও কি তার মতো হতে দিন গুনবে?
তবে আজই মন থেকে শুরু করো চেষ্টা
লক্ষ লক্ষ ‘তুবা’য় ভরে যাক দেশটা।