প্রেম–ভালোবাসার টুকরো গল্প

আবার সন্ধ্যায় কুয়াশার চাদরে গা-ঢাকা দেবে গোটা শহর। লাল-নীল বাতিগুলো আবছা হয়ে আসবে অন্ধকারে। আবারও প্রেমিকের দেওয়া ফুঁতে ঠান্ডা হবে গরম চটপটির প্লেট। এমন এক ডিসেম্বরের শীতে এলাচি–চায়ে চুমুক দিয়ে আমাকে শুনিয়েছিলে, ‘আমার ভেতরে বাহিরে অন্তরে অন্তরে আছ তুমি হৃদয়জুড়ে।’ হাসতে আসতে কথা দিয়েছিলে, ছেড়ে যাবে না।

তবে কেন আজ আমার হৃদয়জুড়ে শুধুই একাকিত্ব আর বিষণ্নতা। যে শীতে সবাই সোয়েটারের ভাঁজে খুঁজবে উষ্ণতা, কেবল আমি রাত কাটাব অশ্রুর শীতলতায়। ভোর হলেই ফের উষ্ণ হয়ে উঠব দীর্ঘশ্বাসের তাপে। বিধাতার কাছে আমার একান্ত আরজি; যেই ডিসেম্বরে তুমি নেই, সেই ডিসেম্বর আর না আসুক!

তাশদিদ তোহা, ঢাকা

সে আমাকে তার জীবনযুদ্ধের গল্প শোনাল, আর আমি শুনলাম ভালোবাসার গল্প। তার গল্পের কাছে আমার ভালোবাসা হার মেনে গেল। সে চিরদিনের মতো তাকে ডাকার অধিকার ছিনিয়ে নিল। সে আমার ভালো চাইল, তবে আমায় চাইল না। সে আমায় ভালো মেয়ের তকমা সেঁটে চলে গেল, আর আমি তাকে সেরা মানুষ বলে হৃদয়ে রেখে দিলাম। সে আমায় দূরে সরে যেতে বলল, অথচ যতবার দূরে যেতে চেয়েছি, সে ততই কাছে চলে এসেছি। যতবার ঘৃণা করতে চেয়েছি, ততবার সে প্রিয় হয়েছে আরও। সে আমার ভালোবাসা কেড়ে নিয়ে আমায় ভালো থাকতে বলে গেল! আমায় সংসারী হতে বলল আর আমি হয়ে গেলাম সংসারবিমুখ।

তামান্না ইসলাম, ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়, কুষ্টিয়া

প্রত্যন্ত চরাঞ্চলের ছেলে আমি। চারদিকে জলবেষ্টিত গ্রাম। প্রাথমিক বিদ্যালয় ছাড়া যেখানে কিছুই নেই। ২০১২ সাল থেকে তাই বাইরে থাকি। চার বছর কেটেছে বগুড়া শহরের নারুলীর জরাজীর্ণ এক ছাত্রাবাসে। সেখানের কথা মনে পড়লেই যাদের মুখগুলো মনে ভাসে, তারা হলো বিনা সুতোর বাঁধনে প্রিয় কিছু মুখ। যারা সব সময় আমাকে উৎসাহ দিয়েছে। বন্ধুপ্রতিম নিশাদ, রবিউল, রাসেল, সোহেল, ইমরানসহ ছোট ভাইগুলোকেও কখনো ভুলতে পারব না। আমাদের ছোট্ট জীবনে কত রকম পালাবদল। তবু দিন শেষে চোখ বন্ধ করে স্মৃতিকাতর হই। সবার প্রতি রইল ভালোবাসা অবিরাম।

রাশেদুল, চর দলিকা, সারিয়াকান্দি, বগুড়া

অধুনা, প্রথম আলো, প্রগতি ইনস্যুরেন্স ভবন, ২০–২১ কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫। ই-মেইল: adhuna@prothomalo.com, ফেসবুক: facebook.com/adhuna.PA খামের ওপর ও ই-মেইলের subject–এ লিখুন ‘মনের বাক্স’