২০২৪ সালে ‘অধুনা’র সর্বাধিক পঠিত ১০ লেখা

ফোনে কথা বলতে বলতে ছেলেটি এমন এক পরিবেশ সৃষ্টি করে যে মেয়েটি তাকে কিছু অন্তরঙ্গ ছবি পাঠিয়ে দেয়। ছেলেটি মেয়েটিকে আশ্বাস দিয়েছিল, ‘একবার দেখেই ডিলিট করে দেব।’ কিন্তু কিছুদিন পর ছেলেটি এই ছবি দিয়ে মেয়েটিকে ব্ল্যাকমেল করতে শুরু করে। তার কাছ থেকে নানা রকম অবৈধ সুবিধা নিতে থাকে। আইনি পরামর্শ চেয়ে অধুনায় চিঠি পাঠায় মেয়েটির পরিবার।

স্বামী প্রবাসী। আছে সন্তানও। স্ত্রী অন্য এক ছেলের সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে কিছুদিন পর আবার ফিরে এসেছেন। স্বামী তাঁকে ঘরে না তুলে তালাক দিতে চান, তবে সন্তানকে ঘিরে জটিলতা।

বয়ঃসন্ধিকালে মনে আবেগের ঝড় ওঠে। হঠাৎ করে কাউকে দারুণ ভালো লাগতে থাকে। মনে হয়, তাঁকে ছাড়া জীবন অর্থহীন। সব যুক্তি ও বাস্তবতা হার মানে সেই আবেগের কাছে। আর ঠিক সেই মুহূর্তে মা–বাবারা একটি চরম ভুল করে বসেন। বেশির ভাগ সময় মা–বাবা সন্তানের এই প্রেমকে অপরাধ গণ্য করে ‘যুদ্ধে’ নেমে পড়েন।

ঠিক প্রেম নয়, আবার বন্ধুত্বের চেয়ে বেশি কিছু—সম্পর্কের এই জটিল ধরনকেই বলা হচ্ছে ‘সিচুয়েশনশিপ’। জেন-জি এই ধরনের প্রেমে বেশি জড়াচ্ছে। কখনো জেনেশুনে, কখনো দীর্ঘ সম্পর্কে জড়ানোর ভীতি থেকে তাঁদের মধ্যে জনপ্রিয়তা পাচ্ছে গোলমেলে এই সম্পর্ক। যেখানে হৃদয় আদান-প্রদানের ব্যাপার থাকলেও প্রতিশ্রুতি থাকে না।

স্বামীকে তালাক দিয়ে প্রেমিককে বিয়ে করেছেন স্ত্রী। তবে সমস্যা হচ্ছে, তালাক গোপন করে তিনি প্রথম স্বামীর সঙ্গে ছিলেন চলে যাওয়ার আগের দিন পর্যন্ত। অথচ স্বামীর কাছে যে নোটিশ এসেছে, সেখানে ৩ মাস ১৩ দিন আগের তারিখ। স্বামী তাই আইনজীবীর পরামর্শ চেয়েছেন।

ছয় বছরের প্রেমের সম্পর্ক। প্রেমিক ঢাকায় চাকরি করেন, গ্রামে থাকেন প্রেমিকা। পরিবারের লোকজন জোর করে বিয়ে দিতে চাইলে মেয়েটি পালিয়ে প্রেমিকের কাছে চলে যাওয়ার পরিকল্পনা করে। দেশে তখন কোটাবিরোধী আন্দোলন চলছে। হঠাৎ সেই রাতে গাড়ি চলাচল বন্ধ হয়ে যায়। মেয়েটি পালাতে গিয়ে পরিবারের হাতে ধরা পড়ে। এক দিনের মধ্যে তাঁর বিয়ে দিয়ে দেয় পরিবার। মেয়েটি প্রেমিকের কাছে চলে আসতে চাইলে আইনি পরামর্শ চেয়ে ‘অধুনা’য় চিঠি পাঠান প্রেমিক।

বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। তবে ওজন অনেক বেশি। কোনো পোশাক সহজে পরতে পারেন না, ভুঁড়িতে আটকে যায়। শরীরের অন্য জায়গার তুলনায় এই পেটই বেশি ভোগাচ্ছে। তাই পরামর্শ চেয়েছেন এক ভুক্তভোগী।

বিয়ের সময় স্ত্রীর পরিবার বলেছিল, ‘কনের বয়স হয় নাই এবং কাগজপত্র ঠিকঠাক নাই।’ পাশাপাশি কাজীর পরামর্শে তখন তাঁরা কাবিন করতে চাননি। দুই পক্ষ গুরুত্ব না দেওয়ায় এখন পর্যন্ত তাঁদের কাবিন করা হয়নি। এতে কোনো ঝামেলায় পড়তে হবে কি না, জানতে চেয়েছেন এক পাঠক।

কলেজের প্রেম। কিন্তু প্রেমিক কর্তৃত্ব করে বেশি। প্রেমিকা কার সঙ্গে কথা বলছে, কোথায় যাচ্ছে, ছেলে বন্ধুদের সঙ্গে কেন মিশছে, কেন সহপাঠীদের সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছে—সব সময় এসব নিয়ে ঝগড়া করে। তাই এই প্রেম থেকে মেয়েটি সরে আসে। কিন্তু তার পর থেকে ছেলেটি মেয়েটির নামে নানা রকম বাজে কথা বলে বেড়াচ্ছে।

চিকিৎসকের পরামর্শ ছাড়া যেসব ওষুধ গ্রহণ করা যায়, সেগুলোকে বলে ওভার দ্য কাউন্টার ড্রাগ। এ তালিকায় এখন গ্যাসের ওষুধও যেন ঢুকে পড়েছে। এসিডিটির সমস্যায় প্রায় সবাই নিজ দায়িত্বেই গ্যাসের ওষুধ খেয়ে ফেলেন। তবে চাইলেই কি এই ওষুধ যখন–তখন সেবন করা যায়?