তুমি মারা যাওয়ার পর বুঝলাম, আমায় কতটা ভালোবাসতে

ভেবেছিলাম, প্রথম আলো পড়ে হয়তো আমার মনের কথা জানতে পারবেন। কিন্তু তা আর হলো কোথায়! খুব করে চেয়েছিলাম, আপনি আমার লেখাটি পড়বেন। আমার ভাগ্যই বোধ হয় খারাপ, একটু বেশিই খারাপ! বারবার নিজে থেকেই আপনার খোঁজ খবর নিই। কারণ, আমি জানি আপনি নিজে থেকে কোনো দিন আমায় মনে করবেন না। আপনার জীবনে কেউ আছে, তা জানার পরও আমি শুধু আপনাকেই ভালোবেসেছি। কোনোভাবেই আপনাকে আমি মন থেকে মুছে ফেলতে পারছি না। ক্ষণিকের পরিচয়ে আপনার উপস্থিতি আমার মনে এত গভীর ছাপ ফেলে দেবে, আমি কল্পনাও করতে পারিনি। যত দিন যাচ্ছে, ততই আপনার প্রতি আমার ভালোবাসা বেড়ে চলেছে। সারা জীবন আপনি আমার অন্তরে থাকবেন। সত্যিই আপনাকে আমি কোনো দিন একমুহূর্তের জন্যও ভুলে যেতে পারব না।

আপনি আমাকে নাইবা ভালোবাসলেন, কিন্তু আপনাকে ভালোবাসায় তো বাধা দিতে
পারবেন না। 

শাইরি

আগামী ৭ জানুয়ারি আমার প্রিয় মানুষের জন্মদিন। এই দিন ঘিরে বিশেষ আয়োজন না থাকলেও প্রিয় মানুষের সঙ্গে কাটানো সময় আমার জন্য বিশেষ আয়োজনের চেয়ে কম নয়। আইরিন, তোমার সঙ্গে কাটানো প্রতিটা মুহূর্ত আমার জন্য বিশেষ। এই মুহূর্তগুলো প্রতিদিন আসুক, সেটাই কামনা করি। আমার প্রিয় মানুষকে আগাম জন্মদিনের শুভেচ্ছা। তোমার আগামীর দিনগুলো হোক স্বপ্নময়, প্রণয় আর পূর্ণতায় ভরা। তোমার জীবনের স্বপ্নপূরণ পাশে থেকে উদ্‌যাপন করতে চাই। একটাই অনুরোধ, একটু রাগ কমিয়ে নরম হলে ক্ষতি কী! আর হ্যাঁ, জন্মদিন এবারও ক্যাম্পাসে গাছ লাগিয়ে উদ্‌যাপনের অপেক্ষায় রইলাম। অনিঃশেষ ভালোবাসা রইল। অগ্রিম শুভ জন্মদিন।

সবুজ, রংপুর

তোমার সঙ্গে ভালো ছবিও আছে। আর তোমার প্রতি অগাধ ভালোবাসাও আছে। শুধু তুমি কাছে নেই। কাছে না থাকলে কি ভালোবাসা কমে যাবে? পাশে না থাকলেও মনে তো আছো। তাই তোমাকে নিয়েই স্বপ্নেরা ডালপালা মেলছে। 

বিষু তালুকদার, চট্টগ্রাম

আন্টি, তুমি মারা যাওয়ার পর থেকে আমার বেশি অনুভব হয় যে তুমি আমায় কত্ত ভালোবাসতে। তোমার আর আমার কত স্মৃতি আছে, তা–ও বলা মুশকিল। তবে সবটাই স্মৃতি হয়ে গেল। আমার মায়ের থেকেও বেশি আপন ছিলে তুমি, এখনো আছ। উঠতি বয়সের কারণেই হয়তো তখন তোমার মৃত্যুটা সেভাবে অনুভব করতে পারিনি। সেসব ভেবে আমার এখনো অনেক আফসোস হয়। ছোটবেলায় ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে বলতাম, তোমার আগে যেন আমার মৃত্যু হয়। কারণ, তোমার মৃত্যু আমি সহ্য করতে পারব না। আর সেই আমারই তোমার মৃত্যুতে তেমন কান্না পেল না! ভাবলেই কেমন যেন লাগে। তবে যেখানেই থাকো, তোমাকে আমি একই রকম ভালোবাসি।

তোমার ঐশী

অধুনা, প্রথম আলো, প্রগতি ইনস্যুরেন্স ভবন, ২০–২১ কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫।

ই-মেইল: adhuna@prothomalo.com, ফেসবুক: facebook.com/adhuna.PA খামের ওপর ও ই-মেইলের subject–এ লিখুন ‘মনের বাক্স’