কথা যদি হয় অপারেটর স্টাইলে

টইটই করে কোথায় কোথায় ঘুরে বেড়াস সারা দিন? লেখাপড়া নেই? অনেক দিনের ধুলা জমে যাওয়া বই খুলে আজকেই পড়তে বস। তাহলে প্রতি শুক্রবারে ইলিশ-পোলাও খাওয়াব। টানা এক মাস নিয়মিত পড়াশোনা করলে রাত ১২টার পর ক্লাব ফুটবলের খেলা দেখার সুযোগ থাকছে তোর জন্য। প্রতিদিন চার ঘণ্টা পড়াশোনা করলে বোনাস হিসেবে হাতখরচও বাড়িয়ে দিতে বলব তোর বাবাকে। সামনের পরীক্ষায় ফার্স্ট হলে বাসার কাজ ৫০ শতাংশ কমিয়ে দেওয়া হবে তোর জন্য। সিদ্ধান্ত জানা, কী করবি। এই অফার গ্রহণ করার আজই কিন্তু শেষ দিন!

আমাকে কল করার জন্য তোকে অভিনন্দন। বল, তোকে কীভাবে সহযোগিতা করতে পারি? মাস শেষ না হতেই তোর ব্যালেন্স শেষ? আচ্ছা, তোকে ইমার্জেন্সি ব্যালেন্স পাঠিয়ে দিচ্ছি। তবে পরের মাসের হাতখরচ থেকে ওই টাকার সঙ্গে ২০ শতাংশ যোগ করে টাকা কেটে নেওয়া হবে। কী, রাজি? যদি রাজি হোস, ১ থেকে ১০ গোন। রাজি না হলে ১০ থেকে ১ উল্টো করে গুনে ফোন রেখে দে। পড়ালেখা করিস মন দিয়ে। মাঝেমধ্যে যে খোঁজ নিস, এ জন্য তোকে আন্তরিক ধন্যবাদ। যেকোনো প্রয়োজনে নিজে ফোন দিয়ে আবার যোগাযোগ করিস। ভালো থাক।

দোস্ত, একটা নতুন সার্কেলের অফার আছে। সন্ধ্যায় টংয়ে আড্ডা দেয়। চায়ের বিলের খরচ নিজে বহন করলেই এই সার্কেলের সদস্য করে নেওয়া হয় সবাইকে। নতুন সদস্যকে প্রথম দিন সবার চায়ের বিল দিতে হয়। তবে কারও সঙ্গে খাতির হয়ে গেলে বিস্কুট কিংবা কেক পাবি সারপ্রাইজ হিসেবে।

আজ দেখা করবে? আজকে দেখা করলে তোমার জন্য থাকছে অবিশ্বাস্য অফার! আজকে বের হলে রিকশা ভাড়াটা আমিই দেব। হুঁ, খাওয়ার খরচ অবশ্য তোমার। আর দুটো টিকিট পেয়েছি মুভি দেখার। হ্যাঁ, এটাও তোমার জন্য একদম ফ্রি*!

^{*শর্ত প্রযোজ্য}

অ্যাই, আমার বাবাকে অফার দেবে কবে? মানে আমাদের বাসায় প্রস্তাব নিয়ে যাবে কবে? বাবা বলেছেন, এ বছর তুমি ভালো একটা চাকরি পেলে পরের বছর তোমার জন্য বিশেষ অফার থাকছে। মেয়েকে তুলে দেবেন তোমার হাতে*!

*শর্ত প্রযোজ্য