‘আমি যদি তখন দুই নম্বরি করতাম, তাহলে নুহাশপল্লী করা কঠিন হয়ে যেত’

মনির হোসেন জীবন: স্যারকে শুধু আজ নয়, প্রতিনিয়তই অনুভব করি। একজন নির্মাতা হিসেবে জীবনের সবকিছুই তাঁর কাছ থেকে পেয়েছি। কোনো ছোট বিষয়কে কীভাবে বড় করে তোলা যায়, আবার বড় বিষয়কে কীভাবে ছোট করা যায়, নাটকের সংলাপ লেখা, সবই তাঁর কাছে থেকে পেয়েছি। তিনি বটবৃক্ষ। আমরা যাঁরা তাঁর সংস্পর্শে এসেছি, তাঁরা সেই বটগাছের পাতা। কিন্তু বর্তমানে খারাপ লাগে, স্যার টেলিভিশন স্ক্রিনে সেভাবে নেই। কেন জানি না। আমার ইচ্ছা আছে স্যারকে ঘিরে কাজ করার।

মনির হোসেন জীবন: ১৯৯৩ সালের শেষের দিকে স্যারের সঙ্গে প্রথম দেখা। তখন স্যার ‘আগুনের পরশমণি’ সিনেমার শুটিং করছেন। আমি তখন কয়েকজন পরিচালকের সঙ্গে কাজ করতাম। টাকার বিনিময়ে হুমায়ূন স্যারের সঙ্গে কাজ শুরু করি। তখন কাজের বাইরে তেমন একটা কথা হতো না। স্যারের সঙ্গে আরও বেশ কিছু কাজ করার পর একদিন ক্যামেরাম্যান আনোয়ার হোসেন বুলু ভাই বললেন, ‘হুমায়ূন স্যার তো একটি হাউস দাঁড় করাবেন। একজন জানাশোনা, শিক্ষিত লোক খুঁজছিলেন। তোমার কথা বলব।’ পরে আনোয়ার ভাই জানান, স্যার আমাকে দেখা করতে বলেছেন। আমি তাঁর সঙ্গে বাসায় গিয়ে দেখা করি।

মনির হোসেন জীবন: ‘সবুজ সাথী’ নাটকের শুটিং হয়েছিল হোতাপাড়া। এমন একটা জায়গায় শুটিং করেছিলাম, যেখানে জঙ্গল আর জঙ্গল। সেখানে মানুষ ডাকলে পাওয়া যেত না, কিন্তু কুকুর পাওয়া যেত। আমরা জঙ্গলের পাশেই একটি মুরগির ফার্ম পরিষ্কার করে টিম নিয়ে থাকা শুরু করি। অনেক দিন জঙ্গলে থাকার পর স্যার একদিন বললেন, ‘জঙ্গলে থাকতে তো ভালোই লাগে। প্রকৃতিকে সরাসরি উপভোগ করা যায়। পাখির ডাক, সাপ, ব্যাঙ সব সময় দেখছি, ভালোই তো। খুঁজে দেখো তো কোথায় জায়গা কেনা যায়?’ তখন তিনি সিদ্ধান্ত নেন এই জঙ্গলের মধ্যেই জমি কিনে বাড়ি বানাবেন।

মনির হোসেন জীবন: তিনি আমাকে পরিচালক হিসেবে শতভাগ স্বাধীনতা দিয়েছেন। কখনোই কিছু বলতেন না। তাঁর চিত্রনাট্য কখনোই বলার মতো কিছু থাকত না।

মনির হোসেন জীবন: আমি ‘স্বাধীন চলচ্চিত্র’ নামে প্রতিষ্ঠান করি। কেন, সেটা বলতে চাই না। হুমায়ূন স্যারের সঙ্গে সব সময় যোগাযোগ ছিল, সম্পর্কের অবনতি হয়নি। স্যার মারা যাওয়ার আগেও নুহাশপল্লীতে বৈশাখ উদ্‌যাপন করেছিলেন। তখন দুই দিন আগেই ফোন দিয়ে বলেছিলেন যেতেই হবে। আমার দুই মেয়েকে নিয়ে স্যার নুহাশপল্লী ঘুরে দেখালেন। স্যারের সঙ্গে সব সময় আগের মতোই সম্পর্ক ছিল। যদিও নুহাশ চলচ্চিত্র থেকে বের হয়ে আসার পরে অনেককে চিনেছি, বাস্তবতার মুখোমুখি হয়েছি। নতুন করে কাজ করেছি।