জন্মদিন নতুন করে নিজেকে নিয়ে ভাবার সময়

করোনাকালে যেমনটা কাটে আরকি। সকালে চ্যানেল আইতে গিয়েছিলাম। সেখানে অনুষ্ঠানে অংশ নিলাম, কেক কাটা হলো। আর রাতে তো নাতনি শ্রীষার (নাতাশার মেয়ে) সঙ্গেও কেক কাটলাম।

আমার এবার ৭৬ বছর শেষ হলো, ৭৭–এ পা দিলাম আরকি।

আমার তো মনে হয়, নাতনি শ্রীষার জন্মদিনের আনন্দে আমি ভাগ বসিয়েছি। আমাদের আর নাতাশা-শাহেদের বাসা কাছাকাছি। তাই রাতে ওরা এসেছিল। এরপর নানা–নাতনি দুজন মিলে কেক কাটলাম। ওর জন্মের পর থেকে আমরা দুজন একসঙ্গে জন্মদিন পালন করি। রাত ১২টায় হয় নাতাশা-শাহেদ আমার নাতনিকে নিয়ে বাসায় আসে, না হয় আমি চলে যাই।

দুজন যা রান্না করে, তা–ই পছন্দ। বিপাশা তো এই মুহূর্তে পরিবারের সবাইকে নিয়ে যুক্তরাষ্ট্রে আছে। নাতাশা বাসায় যাই-ই রান্না করে, দিয়ে যায়। তা ছাড়া এখন তো জন্মদিনে বাইরে গিয়ে ঘোরাঘুরি হয়। আর এখন তো ঢাকা শহরে এত বেশি রেস্টুরেন্ট, নাতি-নাতনিদের পছন্দের জায়গায় খেতে চলে যাই। এবার অবশ্য হয়নি। বিপাশা রান্নাবান্নার এক্সপেরিমেন্ট করতে খুব পছন্দ করে। এমনিতে বিপাশা স্পাইসলেস রান্না করে। তেল ছাড়া রান্না করে। মাংস, সবজি করে—স্বাভাবিকভাবে সবাই যেভাবে করে, তার চেয়ে আলাদাভাবে।

তখন ল্যান্ডফোন তো ছিল। জন্মদিনটাও সবার মনে থাকত। ফেসবুকের দিনগুলোর আগে এমন হতো না। তবে লিবিয়াতে যখন ছিলাম, তখন নিজেরা মিলে আনন্দ উদ্‌যাপন করতাম। ফেসবুকের কারণে এখন একটু বেশি প্রচার হয় তো, তাই সবার নজরে আসে। ফেসবুকে একটা পোস্ট দিলে সবাই জেনে যায়। তবে আমার ৭৫তম জন্মদিন কিছুটা আয়োজন করে করা হয়েছিল। মেয়ে ও স্ত্রী সবাইকে দাওয়াত করেছিল। এ ছাড়া নিজেরা নিজেরাই করি।

জন্মদিন নতুন করে নিজেকে নিয়ে ভাবার সময়। এটা একরকম পুরোনো বছরের সালতামামি, নতুন বছরের পরিকল্পনা ঠিক করা। এটা আমার মাথায় অটোমেটিক্যালি চলে আসে।

তখন তো ওভাবে জন্মদিন পালন করা হতো না, এখন যেভাবে পালন করা হয়। তাই স্মৃতিও নেই। ১৮ বছরের সময়টায় আমি চট্টগ্রাম কলেজে পড়তাম। টাইগারপাস এলাকায় থাকতাম। সত্যি কথা বলতে, তখন জন্মদিন পালনের সংস্কৃতিও ছিল না।

আগামী বছরে হয়তো এত বেশি নাটক নির্দেশনা দেব না। কম কম কাজ করব। টেলিভিশন নাটকের চেয়ে মঞ্চে বেশি সময় দেব।

খুব বেশি কিছু করতে হবে না। কাজের প্রতি ভালোবাসা, কাজের প্রতি দায়বদ্ধতা আর যে কাজ করি সেটার বেশি বেশি চর্চা করা।